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ourquoi tant de bruit ? La France comme la Belgique ont connu ces dernières 
années d’importants débats de société, portant entre autres sur les contours de 
l’intégration, le port des signes convictionnels dans l’espace public ou sur le mariage 

entre personnes de même sexe. L’opinion publique belge aime se répéter que ces débats 
ont été, en son sein, conduits de manière assez rapide et sereine. Ceux-ci ont en tout cas 
conduit à des législations assez libérales. En revanche, les sujets précités ont fait l’objet 
en France de désaccords passionnés, de mouvements d’opposition spectaculaires et  
– dans le cas du port de signes convictionnels, par exemple – de législations plus 
restrictives. Vus de Belgique, les débats français suscitent souvent un double sentiment : 
un peu d’étonnement devant le conservatisme apparent de la société française, et une 
fascination pour la vigueur du débat républicain. Ces impressions sont-elles fondées ?  

À tort ou à raison, la Belgique se représente depuis une vingtaine d’années comme un 
pays aux mœurs libérales. Qu’il s’agisse d’une part importante du nationalisme flamand 
ou de l’influence encore notable de la démocratie chrétienne, le conservatisme politique 
y a joué et joue toutefois un rôle politique significatif 1. Néanmoins, les débats en matière 
de mœurs convergent vers l’idée que l’autonomie de l’individu est un bien intrinsèque, 
que les libertés individuelles doivent être protégées – au besoin par des droits –, et que 
les institutions politiques n’ont pas à imposer une conception déterminée de la morale 
publique. Qu’ils soient croyants ou athées, racistes ou cosmopolites, progressistes ou 
conservateurs, les acteurs politiques belges tendent à admettre qu’il ne suffit pas qu’un 
comportement soit détestable pour qu’il soit interdit. Dans un pays où le citoyen ne sait 
pas toujours quelle langue il doit parler ou de quel gouvernement il est l’administré,  
la gestion du pluralisme social est à la fois un défi et une des tâches explicites des 
institutions publiques.  

On peut bien sûr critiquer cette perspective, et estimer que la discussion collective ne 
doit pas seulement consister à répartir des droits ou à maintenir une paix froide entre 
les différentes communautés du pays. C’est peut-être, à rebours, ce qui explique une part 
de la fascination qu’exercent en Belgique le débat public français et ses joutes oratoires. 
Toutefois, en dépit ou à cause de ces caractéristiques, le débat public français est souvent 
critiqué pour sa brutalité, tant au niveau des idées avancées que des termes utilisés.  

Les spécificités du débat politique français sont souvent analysées en termes socio-
politiques : une fascination pour les postures d’autorité héritées du bonapartisme politique, 
un mode de scrutin favorisant la polarisation des débats, la prégnance de la figure de 
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  Ainsi, la Belgique n’a dépénalisé l’avortement que quinze ans après la France. 
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l’intellectuel, les particularités de l’espace politique et médiatique parisien. Toutefois, 
la question peut aussi être envisagée sur une base argumentative.  

Le libéralisme politique occupe une place centrale dans les débats politiques 
contemporains, dominant non seulement ceux sur la théorie de la justice ou la légitimité 
politique, mais aussi les discussions sur les rapports complexes entre valeurs morales, 
identités culturelles et justice politique. Et pourtant : en dépit de son importance, le 
libéralisme reste aujourd’hui un courant politique et intellectuel minoritaire en France. 
Peut-être est-ce dû à ce que ses partisans en présentent une version datée ou superficielle, 
en l’associant soit au retrait de l’État et au triomphe de l’individu, soit à une sorte de 
progressisme flou exaltant le changement et l’« égalité des chances ». Toutefois, ce retrait 
du libéralisme est le plus souvent expliqué par le fait que la France moderne n’est pas 
d’abord un régime libéral mais un régime républicain. Qu’il s’agisse de la manière dont 
la nation française se définit, de la place même que la notion de Nation occupe dans le 
débat public ou de l’association de l’État à la figure de l’intérêt général, l’idéal républicain 
n’est pas seulement le socle idéologique le plus assumé du régime institutionnel français. 
Il joue aussi un rôle important dans les discussions portant sur le rôle du fait religieux 
dans la société ou sur la place des minorités linguistiques. Et il structure les conceptions 
de l’État, du peuple et de la délibération dans lesquelles ces débats prennent place. 

Les trois défis d’un républicanisme libéral 

Comment analyser la manière dont l’idéal républicain est représenté en France ? Et quels 
sont les effets de cette représentation sur le débat public ?  

S’il est courant de lire que la France n’est pas un régime libéral parce qu’elle est un régime 
républicain, l’affirmation est en réalité loin d’aller de soi. La République française est 
d’abord une république à la française. Si le républicanisme renvoie à l’histoire moderne de 
la France et à une ample historiographie, il se réfère surtout à une tradition philosophique 
au long cours. Reliant à des degrés divers la pensée gréco-romaine, l’humanisme classique, 
le contractualisme rousseauiste ou les travaux plus récents de Philip Pettit et Quentin 
Skinner, le républicanisme présente toutefois quatre traits caractéristiques assez constants.  

Primo, l’activité politique ne doit pas seulement permettre la poursuite des intérêts de 
chacun, mais le progrès vers l’intérêt commun. Secundo, la poursuite de l’intérêt commun 
requiert et promeut à la fois la participation de tous à l’activité politique. Tertio, la 
participation de tous à l’activité politique demande que les membres de la communauté 
disposent non seulement d’un statut égal, mais aussi des ressources nécessaires pour 
s’engager activement dans l’espace public : le républicanisme moderne est ainsi 
indissociablement lié aux luttes contre les inégalités matérielles. Quarto, la poursuite 
de l’intérêt commun ne repose pas seulement sur le respect des règles collectives ou 
sur la participation active de la population, elle repose aussi sur une certaine idée de la 
vertu civique, que celle-ci soit transmise par l’éducation ou construite au terme d’une 
délibération collective.  

Le libéralisme et le républicanisme entretiennent des relations complexes mais intimes. 
Pour qui s’intéresse à ces discussions, la théorie politique n’a pas fini de s’écharper sur 
le fait de savoir si le républicanisme n’est qu’une variante du libéralisme ou si le libéralisme 
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n’est qu’un dérivé du républicanisme 2. Le libéralisme et le républicanisme font face à une 
même question centrale, celle du pluralisme social. Les membres de la communauté 
politique sont tenus pour libres et égaux. Ils pensent et agissent donc de manière différente. 
Dans ce cadre, le républicanisme et le libéralisme tournent tous deux le dos à l’idée que 
la communauté politique a un fondement naturel ou théologique. Ils récusent aussi 
l’idée que la politique sert seulement à canaliser la violence des uns sur les autres.  

Dès lors, comment tendre vers l’intérêt général tout en endossant ce pluralisme de nos 
sociétés ? Le républicanisme propose trois réponses à cet égard.  

Visant à résoudre la tension entre l’intérêt général et la garantie des droits individuels, 
la première réponse consiste en une séparation nette des sphères publique et privée. D’une 
part, la conception du bien défendue par l’État doit se déployer dans la sphère publique 
à travers l’idéal républicain du citoyen actif et vertueux. D’autre part, les multiples 
conceptions du bien des individus doivent librement s’exprimer dans la sphère privée. 
L’individu n’est pas seulement un citoyen, mais aussi une personne privée. Et le citoyen 
ne peut pleinement exercer ses droits politiques que si lui est donnée la possibilité de 
former ses choix de manière autonome. Dans cette perspective, la sphère privée ne désigne 
pas seulement la vie intime ou psychologique de l’individu, mais l’ensemble des relations 
et des actes sociaux se tenant au-dehors de l’espace public. Certes, les frontières entre 
sphère privée et espace public font l’objet de compromis et de négociations constantes. 
Les croyances religieuses ou l’organisation de la cellule familiale entretiennent bien sûr des 
rapports d’institution étroits avec la sphère politique. Il n’en demeure pas moins qu’une 
citoyenneté égalitaire requiert la préservation de la sphère privée de l’individu. La 
citoyenneté d’un individu n’est pas conditionnée à ses valeurs morales, ni même au rôle 
que ces valeurs jouent dans la formation de ses opinions politiques : un citoyen reste 
citoyen, qu’il soit libertarien, conservateur ou croyant fondamentaliste. 

Égalité et participation 

La deuxième réponse consiste à justifier l’exercice du pouvoir politique par la souveraineté 
du peuple plutôt que par une idée prédéterminée de l’intérêt général ou par la simple 
addition des intérêts particuliers. Dans ce cadre, la souveraineté du peuple ne désigne pas 
seulement un droit à agir, mais aussi la participation égalitaire et collective des citoyens 
à la vie publique. La république repose, d’une part, sur l’égalité politique de ses membres 
et, de l’autre, sur la capacité à participer activement à l’activité politique. Un républicain 
cohérent devrait donc se battre en faveur d’une société civile vivace, ou du développement 
de processus participatifs ou délibératifs plus proches du citoyen. Conscient que les 
capitaux politiques dont disposent les citoyens sont liés à la convertibilité de leurs capitaux 
économiques, ce républicain estimera par ailleurs que la promotion d’une citoyenneté 
égalitaire est indissociable d’un combat pour l’égalité et l’émancipation de tous.  

La troisième réponse consiste à penser la formation éthique de la volonté générale comme 
un processus politique plutôt que comme une démarche morale. En quoi consiste la vertu 
civique républicaine ? Contrairement à ce qu’écrivait Montesquieu, qui n’était pas un 
républicain, l’esprit des lois n’est pas une question de mœurs. Il désigne l’assentiment 
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  Voir les débats entre Andreas Kalyvas et Jean-François Spitz sur le sujet, ainsi que, sur la question spécifique 

du voile, les tentatives de synthèse de Cécile Laborde.  
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à un régime juridique, mais aussi les pratiques et engagements collectifs qui assurent 
son respect, son développement et son acceptabilité sociale. Pour Jürgen Habermas, par 
exemple, un compromis basé sur l’addition ou la négociation des intérêts particuliers ne 
suffit pas à justifier rationnellement l’assentiment du citoyen aux normes. C’est l’épreuve 
de la délibération qui permet (dans l’idéal, bien sûr) de construire à la fois collectivement 
et rationnellement l’intérêt général. Même lorsqu’elle met aux prises des désaccords 
profonds sur ce qu’est la justice ou l’éthique, la délibération collective sera d’autant 
plus légitime qu’elle implique la participation égale de tous les citoyens, qu’elle respecte 
ceux-ci dans leur singularité et leur autonomie, qu’elle prend place dans un espace public 
vivace et partagé, et qu’elle se soumet à des règles d’argumentation relativement partagées.  

De manière générale, la république, pour un républicain, appartient à tous par le simple 
exercice de la citoyenneté, non par l’appartenance morale, culturelle ou psychologique à 
une communauté particulière. A contrario, les pratiques d’évasion fiscale, la manipulation 
des moyens de l’État, l’appel à ne pas obéir aux lois, le refus de serrer la main d’un 
adversaire politique ou le port d’habits empêchant les citoyens de se reconnaître sont 
bien plus problématiques pour un républicain que le port d’un voile ne masquant pas 
le visage ou des pratiques sexuelles hétérodoxes. 

Les trois difficultés du républicanisme à la française 

Ces éléments posés, on mesure l’écart entre cet idéal républicain et, par exemple, 
l’affirmation de Manuel Valls selon laquelle « le port du burkini n’est pas compatible 
avec les valeurs de la République » 3.  

De Jules Michelet à Henry Michel en passant par Charles Renouvier, le républicanisme 
français synthétise de manière originale les défis énoncés plus haut dès le milieu du 
XIXe siècle. Dans son Manuel républicain à l’usage de l’homme et du citoyen, Charles 
Renouvier esquisse ainsi les traits du républicanisme tel qu’il s’imposera progressivement 
dans le débat intellectuel du XIXe siècle, et tel qu’il sera censé fonder la République française 
à partir des années 1870. La république s’y définit comme « la chose de tous ». La liberté 
signifie la capacité de se gouverner soi-même, qui passe par la liberté de conscience : le 
principe de laïcité se comprend à cette aune, non à celle d’une prétendue nécessité d’effacer 
les identités religieuses et culturelles de l’espace public. L’égalité signifie le fait que la 
liberté doit être donnée à tous, sans privilège de classe ou de caste. Le républicanisme 
français justifie sur ces bases la lutte contre les inégalités sociales, la mise en place du 
suffrage universel et l’instauration de l’instruction publique obligatoire.  

C’est la définition de la fraternité qui suscitera les fractures les plus importantes au sein 
du républicanisme français, lesquelles se répercuteront elles-mêmes dans la manière 
dont il définit aujourd’hui les principes d’égalité et de liberté. Comment définir une 
société fraternelle, à savoir non seulement une société libre et juste, mais une société qui 
soit également digne et humaine ? Au cours de son histoire, le républicanisme français 
imagine de nombreux scénarios à cet égard, souvent en dialogue étroit avec le libéralisme 
politique 4 : pour ne prendre qu’un exemple, le républicanisme solidariste fonde la 
solidarité collective sur l’octroi de droits individuels de type quasi contractuels.  

                                                 

3  La Provence, 17 août 2016. 
4
  S. AUDIER, Les théories de la république, Paris, La Découverte, 2004, p. 53-71. 
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Le républicanisme français tend aujourd’hui à arrimer la compréhension de ce qu’est une 
société fraternelle à deux traits puissants mais d’autant plus problématiques que leur 
association prend la forme d’une pétition de principe. Le premier de ces traits est le 
jacobinisme philosophique : s’il n’est plus centralisé ou juridiquement souverain comme 
il l’était il y a quelques dizaines d’années, l’État reste la figure symbolique censée incarner 
l’intérêt général, bien davantage que la société civile, l’espace public ou l’existence d’un 
ordre juridique tenu distinct de l’État lui-même. Dans ce cadre, et deuxièmement, le 
contrat social fondant l’État républicain est aussi une association morale. La République 
est fondée sur les rapports de devoir et de solidarité, qui ne sont pas seulement, ni même 
essentiellement, de nature juridique, mais de nature morale et culturelle. C’est l’histoire 
partagée de la Nation qui donne chair et signification à ces devoirs, et l’histoire de cette 
Nation est celle de la France. C’est la Nation qui fonde moralement et affectivement 
l’exercice de l’ordre public 5. Et c’est l’ordre public qui traduit positivement le mouvement 
de la Nation. 

Cette définition soulève plusieurs difficultés. Tout d’abord, elle fige les contours de l’intérêt 
général. Qui peut déterminer au juste ce qu’est la Nation ou l’ordre public ? Au nom 
de quoi l’État peut-il définir de lui-même ce qu’est la Nation française, et en quoi telle ou 
telle définition de la Nation peut-elle conditionner l’ordre public ? L’intérêt général n’est 
pas une sorte de vérité intangible déduite de la mémoire nationale ou de la délibération 
silencieuse du peuple. Il se forme, il se discute, il se dispute. À cet égard, la préemption 
de l’intérêt général par la Nation et l’État ne bloque pas seulement la discussion sur leurs 
contours et leur justification, le débat médiatique semblant parfois se résumer à qui aura 
le droit de brandir le hochet du Peuple authentique, du sens de l’État ou d’une « certaine 
idée de la France ». Elle fait l’impasse sur le fait que la formation de l’intérêt général est 
un processus dynamique, indéterminé et souvent conflictuel.  

Ensuite, la double tenaille de l’État et de la Nation en vient également à affecter le projet 
égalitariste caractérisant originairement le républicanisme français. Si l’association morale 
entre les citoyens fonde le contrat social plutôt que l’inverse, la cohésion sociale devient 
une dimension absolument primordiale de la République. Dans ce cadre, sans doute existe-
t-il de bonnes raisons de penser que des politiques égalitaires et le respect de l’égalité 
des droits contribuent à la cohésion sociale. Toutefois, que se passe-t-il quand le respect 
des droits individuels semble représenter un risque pour la cohésion sociale ou pour 
l’ordre républicain ? La manière dont le gouvernement français a mené le débat sur la 
déchéance de nationalité, ou dont le Premier ministre Manuel Valls a souhaité censurer 
Dieudonné au nom de la préservation de l’ordre public, suscitent des questions à cet 
égard.  

Enfin, cette définition du républicanisme le rapproche paradoxalement du communau-
tarisme qu’il affirme combattre. Assimilant abusivement ce dernier à une cinquième 
colonne philosophique justifiant la segmentation sociale ou la soumission de l’individu 
aux communautés d’où il provient, un certain républicanisme ne méjuge pas seulement 
la nature de ce courant 6. Il risque de partager à son insu les traits de la caricature qu’il 
en dresse. La république est censée être un régime politique. Elle semble aujourd’hui 

                                                 

5
  Au sens d’intérêt public, plutôt qu’au sens d’absence de troubles civils. 

6
  Le communautarisme est un courant de pensée qui, se rapprochant sur ce point du républicanisme, 

met en avant la place que les communautés jouent dans la légitimation des identités individuelles et 
collectives, ainsi que le rôle qu’elles peuvent jouer pour lutter contre la domination politique. 
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se transformer en récit moral définissant d’en haut ce qu’est un citoyen honorable, et en 
catéchisme culturel confondant ce qui relève des règles collectives et ce qui relève des 
mœurs de la communauté majoritaire. 

Le républicanisme français et les débats de société 

Vus de Belgique, les débats très vifs qui ont lieu en France sur les questions d’identité 
et de pluralisme culturels mais aussi sur la « théorie du genre », sur le statut légal de la 
prostitution ou sur le déclin de la France posent deux types de questions. Pourquoi 
semblent-ils menés de manière si brutale ? Et, sur les questions de diversité culturelle et 
de libertés publiques tout au moins, pourquoi tendent-ils à conduire à des législations 
restrictives ?  

Ces phénomènes sont assurément liés, pour partie, à une résurgence récente des 
mouvements conservateurs et réactionnaires en France. Mais ils découlent sans doute 
aussi plus profondément d’un triple blocage. Primo, un refoulement presque systématique 
du libéralisme politique, même lorsque – comme ce fut par exemple le cas de la position 
du gouvernement français sur le mariage homosexuel – son cadre argumentatif domine 
les débats. Secundo, une récusation brutale de toute forme de communautarisme, alors 
que le républicanisme en partage certains traits, pour le meilleur ou pour le pire. Tertio, 
en relation étroite avec les deux points juste évoqués, les réticences actuelles du 
républicanisme français à faire face à ses tensions internes.  

Pour ce républicanisme, les droits et libertés individuels sont seulement des instruments 
de l’ordre républicain. Les habits, les gestes et les convictions religieuses du citoyen peuvent 
être passés au tamis de ce que serait un comportement républicain, au point que la volonté 
de créer un « islam de France » passe pour un geste progressiste aux yeux du gouvernement 
français. L’analyse socio-économique des inégalités en vient à être présentée, à gauche 
comme à droite, comme une stratégie d’excuse plutôt que comme une dimension 
intrinsèque du débat républicain : les inégalités politiques et sociales ne sont actuellement 
ni à l’agenda du gouvernement français ni à celui des candidats pour la primaire de la 
droite. Enfin, la manière même dont ces sujets sont discutés repose sur une conception 
singulière du débat public. Le républicanisme est censé encourager de nouvelles formes 
de délibération collective et d’association du citoyen, ainsi que la participation de la société 
civile. Par contraste, le républicanisme à la française semble mener à un théâtre singulier, 
où les factions en présence se disputent pour savoir qui aura le droit d’invoquer à son 
avantage la Nation, le Peuple ou le Sens de l’État. Ces notions sont assez invérifiables. 
Elles permettent par ailleurs de parler au nom des personnes concernées sans les associer 
directement à la discussion.  

Ces difficultés ne chagrineront pas ceux qui, dans le champ politique ou intellectuel, se 
parent des atours de la République pour défendre les racines chrétiennes et occidentales 
de la France ou l’absolue nécessité d’imposer du porc dans les cantines scolaires. Ceux-là 
défendent un programme conservateur ou réactionnaire assez jumeau du communau-
tarisme fondamentaliste qu’ils prétendent combattre. Le détournement du républicanisme 
par certains de ses adversaires historiques et philosophiques devrait par contre questionner 
ceux qui, se définissant comme républicains, sont tentés de penser que la République 
s’affaiblit quand elle prend les traits d’une démocratie libérale, et que les questions 
culturelles et interculturelles seront mieux traitées en revenant à la singularité du 
républicanisme français.  
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Dans cette perspective, une réponse pourrait être de redécouvrir les raisons de la robustesse 
du libéralisme politique, à savoir sa capacité à transformer des débats de valeurs souvent 
insolubles en discussions portant sur les conditions d’une société juste. Ainsi entendu, 
le libéralisme ne traduit pas le recul du politique devant l’individu-consommateur roi, mais 
au contraire la priorité du droit sur la morale, de la justice sur les valeurs, du pluralisme 
sur le cloisonnement des identités. Même au sein de la tradition française, la puissance 
du républicanisme réside en grande partie dans sa capacité à intégrer ces acquis dans 
un cadre collectif.  

Ce faisant, peut-être serait-il bienvenu de revenir aux principes mêmes du républicanisme : 
une souveraineté collective, la participation de tous, le partage du pouvoir et une 
distribution respectueuse de la parole politique. Compte tenu du caractère inégalitaire 
de ses structures socio-politiques et de la soumission de tout thème de discussion à 
l’examen de « ses valeurs », ce n’est pas cette direction que semble actuellement prendre 
la France.  
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