
 

Laïcité : la mauvaise réputation 

Vincent de Coorebyter 

a laïcité française a mauvaise réputation. Dans nombre de milieux, en France et 
surtout à l’étranger, ce modèle est devenu un repoussoir, au point que certains 
de ses partisans hésitent à employer le terme même de laïcité, auquel ils préfèrent 

des vocables plus consensuels comme neutralité ou sécularisation. Mais en quoi consiste 
cette laïcité devenue suspecte et que lui reproche-t-on au juste ? 

Que reproche-t-on à la laïcité française ? Dès que l’on pose cette question, une équivoque 
surgit. Selon les cas, la laïcité française tout entière est mise en cause, sans nuance, ou seule 
la laïcité militante, celle qui agite les médias, est condamnée. Et cette première ambiguïté 
en enveloppe une seconde, relative à la laïcité militante : ses contempteurs y voient tantôt 
une entreprise de marginalisation du religieux en général, un athéisme qui s’avance 
masqué, et tantôt une machine de guerre dirigée contre les musulmans, un racisme qui 
s’avance masqué. Il y aurait donc, d’emblée, au moins trois laïcités : une laïcité sage et 
raisonnable, mais devenue discrète ; et deux laïcités de combat, très différentes entre elles : 
l’une qui poursuivrait un projet déjà ancien, interne à la société française, et l’autre qui 
poursuivrait un objectif contemporain, lié à l’implantation d’une religion d’origine 
étrangère.  

La situation se complique encore par le fait que, au moins en première approximation, 
ces trois thèses sont exactes : ces courants coexistent bel bien au sein de la société française. 
Mais si la notion de laïcité doit avoir un sens, elle ne peut pas correspondre à l’ensemble 
de ces acceptions : il faut faire un tri entre elles, cerner ce qui constitue une trahison ou 
une mauvaise compréhension de la laïcité. 

Une alternative délétère 

La trahison se laisse facilement identifier : elle réside dans le fait que, sous l’impulsion de 
Marine Le Pen, la laïcité a été récupérée par des forces politiques qui sont historiquement 
de l’autre bord. Le FN est l’héritier des forces antirépublicaines et continue à abriter un 
grand nombre de catholiques intégristes et de nostalgiques de la monarchie. Mais Marine 
Le Pen a parié qu’elle tenait, avec la laïcité, une formidable machine de guerre pour mener 
son propre combat : placer les musulmans, qui pour elle incarnent les étrangers, devant 
une alternative délétère. Soit ils respectent la laïcité telle qu’elle la présente : ils admettent 
alors la mixité dans tous les lieux publics, ils renoncent à porter le voile ou le kamis, ils 
s’interdisent les prières de rue, ils ne revendiquent pas de repas sans porc dans les écoles, 
ils ne fréquentent pas de Quick hallal, ils serrent la main de tout le monde et acceptent 
n’importe quel médecin, homme ou femme – ils se fondent humblement dans la société 
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française, qui est censée faire de la laïcité une règle de vie. Soit ils deviennent des résidents 
de seconde zone, suspects, stigmatisés, discriminés, voire renvoyés au « pays ».  

L’assimilation ou l’exclusion : en érigeant la laïcité en principe directeur, non pas de 
l’organisation de l’État mais de la vie en France en général, le FN poursuit le combat 
traditionnel de la droite dure à l’égard des étrangers ou des peuples colonisés, sur fond 
de supériorité structurelle de « notre » modèle par rapport au leur. À l’époque où  
les colonisés étaient supposés sauvages, incultes et sexuellement débridés, la droite 
assimilationniste défendait la civilisation, l’instruction et la vertu. Aujourd’hui que 
l’Occident se proclame individualiste, féministe et libéral, la même droite reproche aux 
musulmans d’être communautaristes, machistes et rigoristes. Quand le FN leur demande 
de respecter la laïcité, il les somme en fait d’abandonner leurs racines, leur héritage, leur 
religion d’origine étrangère pour devenir intégralement français. De même, en Belgique, 
aux Pays-Bas et ailleurs, les partis populistes soutiennent volontiers la cause des 
homosexuels : cela ne constitue pas, de leur part, un îlot de progressisme dans un 
programme réactionnaire, mais un pied de nez aux musulmans. 

Une caricature lepéniste 

Certes, le FN n’a pas le monopole d’une telle attitude en France : cette laïcité lepénisée, 
comme l’a appelée Jean Baubérot, a fait des émules dans une partie de la droite, catholique 
comme républicaine, et rejoint certaines prises de position à gauche. Ce type de 
positionnement se répand à mesure que l’islam est perçu au prisme de l’islamisme et 
que la question de la diversité se mêle à celle du terrorisme. Mais c’est précisément parce 
que cette compréhension de la laïcité gagne du terrain, comme on l’a vu en août 2016 
avec la multiplication d’arrêtés municipaux interdisant le burkini au nom de la laïcité 
(à l’initiative de maires de droite publiquement soutenus, fût-ce avec des nuances, par 
le Premier ministre socialiste Manuel Valls), qu’il faut dénoncer ce détournement de 
la notion. La laïcité française est incompatible avec le sens assimilationniste que lui a 
conféré Marine Le Pen.  

Le droit français est très clair : la laïcité n’a pas vocation à régir la vie quotidienne des 
citoyens en les contraignant à occulter leurs croyances. C’est même tout le contraire : 
le principe constitutionnel de laïcité est une obligation que la République s’impose à elle-
même au bénéfice des citoyens, de leurs convictions et de leurs obédiences. L’article 1er 
de la Constitution française l’énonce de la manière la plus nette : « La France est une 
République indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la loi 
de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte toutes 
les croyances ».  

La laïcité ne demande pas aux citoyens de mettre leurs convictions entre parenthèses, de 
se fondre dans un magma indifférencié. Elle prend acte au contraire de leur irréductible 
diversité ; elle exige de l’État qu’il respecte cette diversité en s’abstenant, dans son propre 
fonctionnement, d’afficher ou de privilégier une conviction. Fondée notamment sur la loi 
de séparation de 1905, la laïcité contraint les pouvoirs publics à une rigoureuse neutralité 
à l’égard de toutes les convictions et organisations convictionnelles, ainsi qu’au strict 
respect des libertés d’expression, de conscience et d’association. Afin de permettre aux 
citoyens de faire valoir leur religion (ou leur absence de religion), c’est aux pouvoirs 
publics qu’il revient d’éviter toute apparence de religiosité (ou d’anticléricalisme). L’État 
français l’a d’ailleurs parfaitement compris, qui a multiplié les mesures permettant un 
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exercice concret de la liberté religieuse des citoyens, y compris dans les institutions 
publiques : repas sans porc dans les cantines scolaires et à l’armée, aumôneries dans les 
hôpitaux publics, dans les internats ou à l’Assemblée nationale, obligation légale d’accorder 
des jours de congé aux salariés désireux de participer à une fête religieuse… Pour le même 
motif, et contrairement à certaines légendes, la France n’organise aucun enseignement 
de la laïcité qui la transformerait en religion civile : conformément à son statut, l’école 
publique et donc laïque n’enseigne que des valeurs consensuelles et fort vagues, celles 
de la citoyenneté. Rappelons enfin que le Conseil d’État a annulé les arrêtés interdisant 
le port du burkini au motif qu’ils ne respectent pas les libertés fondamentales, dont la 
liberté de conscience et la liberté personnelle. 

Reléguer la religion dans la sphère privée ? 

Comment comprendre, dès lors, que la caricature lepéniste puisse faire illusion ? En 
développant une conception assimilationniste de la laïcité, Marine Le Pen a surfé sur 
une erreur fort répandue en France, qui consiste à croire que la laïcité impose de reléguer 
la religion dans la sphère privée. On commet moins cette erreur en Belgique, où la 
laïcité se présente de manière conceptuellement plus pure car non déformée par l’idéologie 
républicaine.  

Le républicanisme peut bien demander aux individus de sacrifier leurs appartenances 
pour se comporter en purs citoyens soucieux de l’intérêt général de la nation : cette 
exhortation idéologique n’a aucun effet de droit et n’a pas à déteindre sur le principe 
de laïcité. Nous l’avons vu, la laïcité impose une stricte discrétion convictionnelle aux 
pouvoirs publics, mais cela ne concerne précisément que la sphère étroite de ces pouvoirs 
et de leurs agents. La laïcité n’impose aucunement de reléguer la religion dans la sphère 
privée, non seulement parce que les usagers des services publics ne sont pas soumis à 
la neutralité qui pèse sur ces derniers, mais aussi parce qu’il existe une troisième sphère 
qu’il ne faut confondre ni avec la sphère privée ni avec les pouvoirs publics. Dans cette 
troisième sphère, l’espace social ou l’espace public, la liberté d’expression et de conviction 
est la règle. Dans la rue, dans les médias, dans les associations, dans le débat public, dans 
le débat politique, chacun peut afficher sa foi ou son absence de foi, à l’instar de ces 
candidats à l’élection présidentielle qui se réclament ouvertement du catholicisme. Si 
la République, en vertu des deux premiers articles de la loi de 1905, « assure la liberté 
de conscience » et « ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte », c’est bien 
pour laisser toutes les convictions, religieuses ou non, se déployer librement au sein de 
la société, sans risquer d’être entravées ou discriminées par l’État.  

Il existe donc bien, en France, une laïcité sage et raisonnable, ouverte et moderne, 
respectueuse des libertés et du pluralisme : c’est la laïcité instituée par le droit et 
inlassablement rappelée par les cours et tribunaux, qui annulent l’écrasante majorité 
des dispositions restrictives adoptées au nom d’une laïcité mal comprise. L’Observatoire 
de la laïcité, qui a pour mission d’assister le gouvernement français dans son action visant 
à respecter le principe de laïcité, agit dans le même sens, à l’instar d’une série d’associations 
dont les prises de position attirent moins les médias que ne le font des officines soi-disant 
laïques qui sont complices de l’extrême droite et cherchent à instaurer un climat 
islamophobe en France.  

Par-delà les règles déjà rappelées, et sans entrer dans le détail des relations Églises-État 
balisées par la loi de 1905, la laïcité au sens français du terme repose sur quatre grands 
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principes qui font consensus parmi les spécialistes, sous l’impulsion notamment de 
Jean Baubérot : 

- séparation des Églises et de l’État ;  

- neutralité de l’État à l’égard de toutes les religions et convictions ;  

- liberté de conscience et de culte pour tous les citoyens ; 

- égalité des droits pour tous les citoyens, quelles que soient leurs convictions. 

Les deux premiers principes, qui encadrent l’action de l’État dans ses rapports avec les 
Églises, lui interdisent d’entrer dans le domaine convictionnel pour favoriser une obédience 
au détriment des autres : ils garantissent ainsi la liberté et l’égalité de toutes les 
communautés convictionnelles, religieuses ou non. Les deux autres principes, qui 
consacrent les droits des citoyens, garantissent la liberté et l’égalité au niveau individuel. 
Ensemble, ces principes font de la laïcité un rempart contre toute tentative de 
discrimination : si elle était correctement comprise, la laïcité française devrait apparaître 
comme le meilleur allié des minorités et de leurs revendications d’égalité, ce qu’elle est 
souvent dans la pratique. 

Un populisme peu propice à la nuance 

Rappeler ces principes impose donc de se demander pourquoi ils ne sont pas davantage 
opposés, dans le débat français, aux déformations liberticides de la laïcité. Trois raisons 
au moins peuvent être avancées. Tout d’abord, dans le monde politique et médiatique 
qui cherche à être en phase avec l’opinion (ou avec ce qu’elle est supposée être), une sorte 
de suivisme semble s’imposer, qui consiste à se faire l’écho de toutes les inquiétudes 
relatives à l’islam et à prêter moins d’attention aux voix discordantes qui appellent à une 
juste compréhension de la laïcité. Comme ses voisins, la France baigne dans un populisme 
peu propice à la nuance. Ensuite, ces voix discordantes sont d’autant moins aisément 
relayées que les libertés garanties par la laïcité sont instrumentalisées par des tendances 
religieuses radicales. Rappeler que la laïcité est synonyme de liberté religieuse et de respect 
des différences fait figure de naïveté quand ces principes sont brandis par des islamistes 
ou par des catholiques intégristes qui en déduisent le droit au port du niqab, à la 
ségrégation des hommes et des femmes ou à la condamnation de l’homosexualité.  

Enfin, les principes de laïcité rappelés jusqu’ici ne dominent pas le débat public parce 
qu’ils ne constituent pas à eux seuls le tout de la laïcité telle qu’on l’entend en France : 
la notion est plus riche, et les dimensions qui la complètent, quoique fondées sur un souci 
de liberté, se laissent plus aisément infléchir dans une direction autoritaire.  

Son énoncé le montre, ce dernier point est le plus sensible. C’est ici, en effet, que deux 
grandes compréhensions de la laïcité bifurquent, une qui la limite aux principes déjà 
énoncés et une qui exige de les compléter. Il nous faut donc expliquer pourquoi, aux yeux 
de nombreux intellectuels et groupes de pression qui militent pour la laïcité, la définition 
que nous en avons donnée jusqu’ici ne suffit pas. Nous verrons ensuite comment il faut 
la prolonger, et en quoi ces principes complémentaires peuvent agir en faveur de la liberté 
comme en faveur de restrictions à la liberté.  
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Des clauses de conscience abusives 

Les quatre principes rappelés ci-dessus ont ceci de singulier qu’ils sont repris à leur compte 
par les défenseurs des religions, qui les opposent régulièrement, en Belgique comme en 
France, à la laïcité « fermée » ou « intransigeante », au « laïcisme » ou au « fondamentalisme 
laïque ». On assiste ainsi à un renversement des positions (en tout cas des positions 
affichées dans le discours public), qui voit des forces traditionnellement hostiles à la 
laïcité s’en réclamer à leur profit. Ce renversement s’explique par le fait que, au terme 
d’une interprétation ad hoc, on peut conclure de ces principes qu’ils interdisent à l’État 
toute intervention préventive dans les pratiques des cultes, qu’ils impliquent de protéger 
les convictions minoritaires, ou encore, et sans être exhaustif, qu’ils autorisent des clauses 
de conscience pour motif religieux, entraînent un droit quasi absolu au port de signes 
convictionnels ou doivent rendre possible la pénalisation du blasphème.  

Certains tirent ainsi du sens juridique de la laïcité française des conséquences 
particulièrement favorables à l’affirmation du fait religieux. En limitant la laïcité aux 
quatre principes déjà cités, il est possible de la réduire à l’idée de neutralité de l’État en 
matière convictionnelle, neutralité dont les conséquences seraient triples : l’État doit 
s’abstenir de toute intervention en matière convictionnelle, garantir la liberté de tous et 
veiller à ne discriminer personne, sans plus. Tout le reste, toute politique préventive ou 
restrictive, serait contraire à la laïcité ainsi définie, liberticide et suspect d’anticléricalisme 
ou d’islamophobie.  

Comme annoncé, une telle position ne fait pas consensus. Les authentiques défenseurs 
de la laïcité, en France comme en Belgique, ne tirent pas les mêmes conclusions de cette 
notion parce qu’ils ne limitent pas sa définition aux quatre principes visés ci-dessus.  

Ils y ajoutent d’abord, sur un plan strictement juridique, la suprématie de la loi civile sur 
les prescrits religieux. Certes, ce cinquième principe paraît aller de soi : il est inhérent 
au système démocratique qui est fondé sur les résultats d’une délibération ouverte et 
collective et non sur des règles supposées divines. Mais ce n’est pas un hasard s’il est 
surtout mis en avant par les militants sincères de la laïcité : il complète sa portée juridique 
en évitant que la liberté de religion serve à s’exempter de la loi civile ou à bafouer certaines 
de ses dispositions au nom d’une croyance, quelle qu’elle soit. 

Réciproquement, ce même principe est minimisé par tous ceux qui demandent des 
exceptions au droit commun au nom de la foi. Transformant la liberté de conscience (qui 
est au départ un principe individualiste et subversif) en rempart du fondamentalisme, 
ils tentent d’en tirer une sorte de droit général à obtenir des clauses de conscience (refus 
de délivrer des contraceptifs, d’abréger des souffrances en fin de vie, de respecter l’égalité 
hommes-femmes…), opération qui impose de relativiser la suprématie de la loi civile.  

Par ailleurs, à la frontière du juridique et d’un projet de société, les défenseurs de la laïcité 
accordent à l’État le droit – ou, plus exactement, lui font un devoir – de protéger les 
personnes contre les excès éventuels des cultes et des communautés convictionnelles, 
ce qui complète d’une autre manière le sens de la laïcité. Cette dernière, pour eux, ne 
règle pas seulement le rapport des cultes et des citoyens à l’État : elle doit également servir 
à garantir les libertés de choix, de conviction et de comportement des individus au 
sein de leur propre communauté, au cas où celle-ci serait traversée par des tendances 
autoritaires (obligation de respecter le ramadan, négation de la liberté de penser, 
interdiction d’épouser un incroyant…). La laïcité rejoint ainsi la préoccupation qui 
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sous-tend le deuxième alinéa de l’article 9 de la Convention européenne des droits de 
l’Homme : elle permet à l’État de restreindre la liberté de manifester sa religion ou ses 
convictions lorsque l’exercice de cette liberté menace les droits et libertés d’autrui. C’est 
en ce sens que les lois françaises interdisant, l’une le port de signes religieux ostensibles à 
l’école publique et l’autre le port du voile intégral dans l’espace public, peuvent être jugées 
conformes au principe de laïcité : la première vise à éviter un prosélytisme abusif, 
potentiellement attentatoire à la liberté d’autrui ; la seconde vise au respect de la dignité 
des personnes et de l’égalité entre les femmes et les hommes. 

Protéger les individus contre eux-mêmes ? 

Indépendamment de ces lois précises, ce sixième principe est aujourd’hui au cœur des 
débats sur la laïcité. On peut en effet juger que cette dernière, dont le cœur est la liberté 
de conscience, ne peut pas s’accommoder d’une restriction des libertés et que le droit 
n’a pas à protéger les individus contre eux-mêmes. On peut également faire remarquer 
que ni la loi de séparation de 1905 ni l’article 1er de la Constitution française ne vont dans 
ce sens : elles érigent la laïcité en mode d’organisation des relations entre l’État et les 
cultes, et non en source de contraintes pour les citoyens. Pourtant, nombre d’organisations 
et de personnalités engagées en faveur de la laïcité défendent ce sixième principe, 
implicitement ou explicitement, et ne l’estiment pas contraire à l’ordre juridique.  

Il n’y a rien d’exceptionnel, en effet, à voir la loi protéger les citoyens contre eux-mêmes, 
ou les contraindre au nom de leur émancipation : pour ne parler que d’elles, la sécurité 
sociale et l’obligation scolaire ne procèdent pas autrement. Il n’y a rien d’exceptionnel 
non plus, même dans un régime démocratique, à voir la loi régir les rapports entre les 
personnes : une bonne partie du droit civil et du droit pénal n’a pas d’autre vocation. 
La vraie question est plutôt de savoir si de telles préoccupations peuvent s’inscrire dans 
le champ de la laïcité ou doivent en être bannies.  

Dans le cadre français, la réponse ne fait pas de doute. La Déclaration des droits  
de l’homme et du citoyen, qui fait partie intégrante du corpus constitutionnel de la  
Ve République, dispose en son article 4 que l’exercice des libertés peut être limité par la 
loi afin de faire respecter la liberté d’autrui. L’esprit républicain qui irrigue la laïcité 
française élargit la mission protectrice de la loi – et donc de la contrainte, quand elle 
s’avère nécessaire – à tous les domaines d’existence qui requièrent son intervention, et 
qui sont évolutifs. On peut rappeler à cet égard la célèbre formule de Lacordaire, en y 
ajoutant quelques mots emblématiques d’un des enjeux auxquels la laïcité est aujourd’hui 
confrontée : « Entre le fort et le faible, entre le riche et le pauvre, entre le maître et le 
serviteur, [entre l’homme et la femme,] c’est la liberté qui opprime, et la loi qui affranchit ».  

De manière plus générale, les courants de pensée qui ont nourri l’idée française de laïcité 
ont accordé une grande importance, non seulement à la liberté de conscience et de culte, 
mais aussi à la liberté des individus à l’égard de la religion dominante, le catholicisme. Sous 
des formes multiples, ces courants de pensée ont combattu la tendance du catholicisme 
à investir la sphère de l’État et à modeler l’esprit des citoyens pour imposer ses préceptes. 
C’est en ce sens que la laïcité française est aussi – pas seulement, mais aussi – l’héritière 
d’un certain anticléricalisme, non pas au sens d’un combat athéiste ou antireligieux mais 
d’un combat contre le pouvoir que les Églises ou les communautés convictionnelles 
peuvent être tentées d’exercer sur leurs membres ou sur l’ensemble de la société. Cela 
ne suffit pas à valider, sans autre examen, les lois françaises sur le port du voile à l’école 
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publique ou sur le port du voile intégral dans l’espace social, mais cela suffit selon nous 
à les inscrire dans le champ de préoccupation inhérent à l’idée de laïcité.  

Pour autant, et il faut y revenir, il n’y a pas de consensus sur ce point : c’est précisément ici 
que deux grandes conceptions de la laïcité s’affrontent parce que leurs mobiles diffèrent. 
La laïcité n’a pas le même sens selon que l’on veut avant tout protéger les cultes de toute 
ingérence de l’État ou protéger l’État de toute ingérence des cultes. La laïcité n’a pas le 
même sens selon qu’elle doit garantir avant tout la liberté des citoyens en matière de 
religion ou la liberté des citoyens à l’égard de la religion. Notre thèse est que l’on déforme 
le sens de la laïcité en la mettant unilatéralement au service des cultes, alors qu’on le 
respecte en veillant à garantir la liberté des individus à l’égard des contraintes religieuses 
sous toutes leurs formes. Quant à savoir si les dispositions préventives ou restrictives 
adoptées dans cet esprit sont conformes au droit français de la laïcité, il s’agit d’une 
question à débattre entre juristes au cas par cas.  

Des convergences avec le lepénisme 

En quoi cet idéal d’émancipation peut-il conduire la laïcité à rejoindre, sur certains points, 
sa caricature lepénisée ? Comment deux tendances idéologiques aussi différentes peuvent-
elles converger ? Comment la liberté en arrive-t-elle à être perçue comme liberticide ? 
On peut pointer, ici, au moins deux grandes voies de convergence.  

La première consiste à multiplier les prises de position en réponse à toute forme visible 
d’affirmation de l’islam, ou à tout phénomène interprété comme tel. Au nom de la 
nécessité de contrer une offensive islamiste bien réelle, le réflexe s’est répandu de refuser 
toute pratique relevant d’un contrôle sur les esprits ou sur la vie quotidienne : repas hallal, 
port du voile à l’université, burkini, horaires séparés dans les piscines… Les tenants 
d’une laïcité vigilante – qui estime parfois nécessaire d’interdire pour protéger ou 
pour émanciper – adoptent ainsi de facto des positions proches de celles de la droite 
assimilationniste. L’intention n’est certes pas la même, lorsque la mise en cause de certaines 
pratiques et les réponses restrictives qui y sont apportées découlent d’un souci de liberté. 
Il reste que, considéré en soi, un interdit libérateur ressemble furieusement à un interdit 
vexatoire et que trop de plaidoyers en faveur de l’émancipation sont développés sur 
un ton martial qui fragilise leur propos.  

La seconde voie de convergence avec le lepénisme consiste à ériger la lutte contre le 
fondamentalisme religieux en objet de consensus ou en priorité politique, de sorte qu’il 
ne reste qu’un pas à franchir pour l’intégrer dans l’identité nationale brandie par l’extrême 
droite contre les « étrangers ». Or ce pas est aisément franchi dans un pays où l’athéisme 
est fortement répandu et où la méfiance envers l’emprise du religieux est une des choses 
les mieux partagées, en réaction à la longue alliance nouée entre le trône et l’autel puis 
entre les nostalgiques de l’Ancien Régime et la hiérarchie de l’Église. L’idée fausse selon 
laquelle la laïcité implique de reléguer la religion dans la sphère privée joue également 
un rôle, de même que la glorification républicaine de la Loi, censée être identique pour 
tous et n’admettre donc aucun accommodement en fonction de situations différenciées. 
Quand elle croit devoir endosser ces idées, la laïcité tend à transformer un mode dominant 
d’existence en règle de droit, ce qui est exactement le programme du FN : la discrétion dont 
la pratique religieuse est censée s’entourer en France devient ainsi un impératif universel. 
La laïcité a mauvaise réputation auprès de certaines minorités parce que, à l’encontre de 
ses propres principes, elle semble défendre un modèle français uniformisateur et figé.  
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L’unité de la nation avant tout 

Ces tendances à la convergence n’impliquent, à nos yeux, aucune confusion entre les 
valeurs portées de part et d’autre : ces deux courants de pensée n’ont à peu près rien en 
commun. Mais il ne suffit pas de prétendre protéger la liberté de choix, ou d’être convaincu 
de vouloir émanciper les femmes, pour être indemne de tout réflexe assimilationniste. 
La sincérité des intentions ne garantit pas la lucidité, et le risque existe toujours de relayer 
sans y prendre garde des évidences ininterrogées. Nous ne voulons pas dire par là, comme 
le prétendent certains, que la laïcité française n’est rien de plus que le communautarisme 
des dominants : ce serait oublier qu’elle constitue, historiquement, un principe 
émancipateur mobilisé par les dominés au service de la liberté et de l’égalité. Mais il est 
incontestable que, en France, l’esprit laïque est teinté d’esprit républicain qui valorise 
depuis la Révolution française l’unité de la Nation plutôt que la diversité des traditions, 
l’intérêt général plutôt que les appartenances catégorielles, l’universel plutôt que le 
singulier – ce qui n’incline pas à s’ouvrir à la différence. Il manque toujours aujourd’hui, 
en France, ce dont la Belgique s’est dotée sous la pression de son histoire : une culture 
du pluralisme. 

Cet article a été publié dans : Politique, revue belge d’analyse et de débat, n° 98-99, mars 2017, 
pages 33-39. 

Pour citer cet article dans son édition électronique : Vincent DE COOREBYTER, « Laïcité : la mauvaise 
réputation », Les @nalyses du CRISP en ligne, 3 mars 2017, www.crisp.be. 


